My Life, My Real Adventures: 小山卓治と自分　　Passing Bell ~ 帰郷

ジャケ買いで、小山卓治に出会ったのは1985年。

私が、鹿児島の田舎から東京に出てきた年だった。

大学入試の時に、初めて東京という大都市に向かい合った。

いきなり、負けそうになった。

私は、本当の田舎者だった。

大学に合格して、みんなに祝福されて再び訪れた東京。

有り余る自由と、居場所が見つからない不安とが、心に同居していた。

「大学の奴なんか、みんな面白くないぜ。」

周りのみんなには息巻きながら、だけど轢かれたレールの上から飛び出す勇気もなかった。

時代は、バブル。

正義とか、友情より、たくさん飲んで、たくさん遊んでいる奴が「正しい」時代だった。

そんな生き方に憧れて、六本木の怪しい場所で働いたりもした。

ポロシャツの襟を立て、セカンドバッグを脇に持ったりもした。

でも、その世界になじめない自分にいつも気づいてしまう自分がいた。

ものすごいスピードで流れていく時に、時代に、逆らう歌い手がいた。

みんなから崇められるように、自分の魂を唄っていたのが尾崎豊だった。

情熱と、どこにぶつけていいかわからない怒りを、天性の才能と声で唄にしていた。

たくさんの人々が、彼の歌に心震わせていた。

そんなときに、小山卓治はいじけていたんだ。

彼も、妙に綺麗な少年のような声で、自分の魂を唄っていた。

でも、尾崎豊にみたいに力強くメッセージを投げかけていたんじゃない。

ただ、こんな世界なんて。って、いじけて、そんな気持ちを、愚痴を歌にしていた。

今、売れていると言われている歌は、頑張ればできると言う。

諦めなければ、いつか夢は叶うと言う。

大学一年の自分は、いじけていたような気がする。

大学の勉強だけを頑張るほど、視界は狭くなく。

でも、東京の向こうに何があるかわかるほど、世界を知らなかった。

自分は、みんなとは違うんだと意気がってみても。

みんなに取り残されるのが怖い、ただの都会の寂しがり屋だった。

最近、小山卓治のCDを買ったんだ。

びっくりしたのが、ベスト盤として出ていたのがもう8年前の作品。

メジャーのレコード会社からは契約を切られ、インディーズで生きているらしい。

でも、いまでも、心の深いところが揺すぶられる。

自分が、暗い炭鉱の町で育ったせいなのか。

彼の歌う、暗い行き場のない街が目の前にくっきり浮かんでしまうんだ。

だれでも、生きる間にキラリと光る瞬間があるという。瞬間だけど。

小山卓治にはいろんな抒情詩があるけれど、これは傑作だと思う。

やっぱり、泣いた。

Passing Bell　-帰郷-

夕刊の片隅　懐かしいあいつの顔写真
その晩電話のベルがいつもより静かに鳴った
俺達はバッグに黒いスーツをつめ込み
それぞれの街からあいつの眠る街へ急ぐ
ディランを口ずさみながら
むし暑い夜を抱いて
苦い握手と笑顔
昔とおんなじジョーク